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TGI : (Théâtre des Gueux Insoumis) 

 
Diffusion dans le lieu où se déroule la pièce, avant son début, des chansons du disque 

édité par l’Insomniaque « Travailleurs de la Nuit » 
 

Tableau 1 
 

Vendredi 27 août 1954 Reuilly, hameau de Bois-Saint-Denis dans l’Indre et un peu après. 
 
 

PERSONNAGES ACTRICES/ACTEURS 
J : Josette PASSAS 
R : Robert PASSAS 

M : Alexandre Marius JACOB 

 
 
 

* Lecture des textes encadrés en gras : voix « off » 
* Poème « Glas » : dit sur scène par actrice/teur 

* Les deux couplets de « Merde à Vauban » : chantés par chorale ou une personne accompagnée par 
exemple à la guitare.  

* Accompagnement guitare (arpèges) sur la lecture des lettres et pendant la diction du poème  
 

MATERIEL 
une chaise, une petite table, les lettres 
 
PARTICULARITES 
Décor : Une pancarte.  

Alexandre Marius Jacob 
34 777 

27/09/1879 * 28/08/1954 

 

(Voix « off »)  Vendredi 27 août 1954 à Reuilly, hameau de Bois-Saint-Denis, dans l’Indre  
 

M (assis, écrivant à Josette Passas et lisant parallèlement à haute voix)  
 
 Ce sera ma dernière lettre, ma chérie. Ce matin, je porterai celle-ci et le livre de Danan que, 
après lecture, vous adresserez au docteur Rousseau, 110 rue d’Ernemont, Rouen. Mais rien ne 
presse, lisez-le à votre aise. 
J’ai bâclé toute ma correspondance. Je n’ai plus rien à écrire qu’à toi, ma chérie. A déjeuner, j’ai 
invité neuf gosses. Un petit banquet. Il y aura jusqu’au petit Jean-Pierre. Les gosses veulent 
t’écrire, je les conseillerai. 
Dès samedi, je préparerai un grand fourneau contenant vingt litres (deux sacs) de charbon de bois. 
Avec les ampoules, je crois que ce sera suffisant. Je mettrai de la tôle sur le carrelage, éloignerai les 
meubles, boucherai de mon mieux toutes les issues, allumerai le feu, me piquerai et me coucherai en 
te donnant ma dernière pensée. Et tout sera bien ainsi. Je mettrai la Zézette dehors. Elle n’est pas à 
bout de souffle comme Négro. Et Négro finira avec moi. Pour qu’il n’ait pas mal à la tête, je lui 
ferai une piqûre. Il partira en dormant comme moi. 
Le 29 août de 53, vous arriviez avec la voiture vers les cinq heures du soir. Cette année c’est moi qui 
pars le 28. J’ai un jour d’avance sur l’horaire. 
[…] 



 Nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire. Que veux-tu de plus ? C’est un 
sommet et une cime. Je sais que mon souvenir te sera cher, vivant. Je t’ai aimée comme je n’avais 
encore jamais aimé. Tu m’as donné plus que je ne t’ai offert. Ma dernière vision sera ta jolie 
frimousse rieuse et riante aux yeux brillants d’amour et de tendresse.   
 

(voix « off »)      Samedi 28, 2h45, suite de la lettre précédente  
 
 Le 28 ! Un mois et deux jours que tu remontais le quai de la gare à Vierzon. Te souviens-tu, 
ma chérie ? Et notre course jusqu’à la voiture que j’avais garée en diable. Et la route de Lury à 
Reuilly où nous nous sommes embrassés au risque d’aller dans le décor. Et l’arrivée à la crèche et 
le repas… sur le lit. Chère, chère petite chérie.  […] 
 Encore un coup ma chérie, apaise ta peine. De même Robert. Moi, je vais là tranquille, l’âme 
sereine, accomplissant un geste tout naturel. Je m’arrête. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J  (assise à un bureau, écrivant une lettre à une amie et lisant parallèlement à haute voix. 
M est assis sur le sol immobile, le regard lointain, souriant)  

 
 C’était en septembre 1953. Nous partions de Reuilly. C’est alors qu’il m’avoua le sentiment 
qui l’animait depuis l’été de 52. Au cours de sa vie, il avait été anarchiste, militant, prisonnier ou 
libre, il avait parcouru le monde entier, connu toutes les catégories d’être humains, mais il avait 
oublié d’être amoureux ! 
Et cela éclatait, tout à coup, comme un cyclone violent, impétueux, autoritaire. Il n’y avait pas à 
raisonner, à découvrir, il fallait accepter ou rejeter l’amour extraordinaire d’un homme 
extraordinaire. 
Je n’ai pas hésité une seconde. Au début, c’était plutôt de la coquetterie féminine, l’orgueil d’avoir 
été choisie, la satisfaction d’être aimée. C’est si précieux l’amour d’un homme supérieur. Nous nous 
sommes écrit pendant un an. Il m’écrivait tous les jours, à toutes les heures du jour et de la nuit. Je 
lui ai demandé de m’accorder cette année, car il avait déjà décidé de se suicider. Il m’en a donné 
toutes les heures, toutes les minutes, il y a joint chacune de ses respirations, chacune de ses pensées. 
Comment n’aurais-je pas été émue par un amour aussi bouleversant, aussi exclusif, aussi 
exceptionnel ! Il y avait dans cet amour la fougue d’un collégien, la prévenance d’un père, la 
jalousie d’un amant, la sensualité d’un homme, la tendresse d’un ami, la spontanéité d’un enfant. 
J’ai passé le mois d’août dans sa petite maison, au cœur du Berry. J’ai vécu un mois inoubliable. 
J’étais submergée, anéantie par l’amour de cet homme, je croyais vivre un rêve. J’ai essayé, de 
toutes mes forces, de lui faire oublier vingt-cinq années de bagne, de fer et d’enfer ; je crois y être 
parvenue. Je l’admirais déjà beaucoup et l’amour d’une femme est bien proche de l’admiration. 
Il avait 75 ans et moi 27. Près de cinquante ans de différence. Pour des amants, c’est sans 
importance, pour les autres, c’est illogique. Pour nous, c’était une raison de nous unir. Il avait un 
visage intelligent, resté très beau sous des cheveux très blancs, un corps sans infirmité. 
Je ne regrette rien. 

 

 
Intervention chorale ou chanteurEUSE 
 [couplet chanson « Merde à Vauban »] 

 
Bagnard la belle elle est là-haut 

Dans le ciel gris 
Elle s’en va derrière les barreaux 

Jusqu’à Paris 
Moi j’suis au mitard avec elle 

Tout en rêvant à mon amour qu’est la plus belle 
Merde à Vauban 

 



 
 
 
 
 

R (debout sous un éclairage faible, lisant à haute voix la lettre du docteur ROUSSEAU. 
M et J sont assis côte à côte , dans l’ombre) 

 
Rouen, le 3 septembre 1954 
 
Chers Camarades, 
 C’est par votre lettre du 31 août que j’apprends la mort de mon vieil ami Jacob. 
Et ma peine est grande, en effet ! 
Il m’avait depuis plus d’un an fait part de ses intentions. J’avais, comme vous sans doute, fait ce 
que je pouvais en lui représentant que probablement ses misères physiques auraient de longues 
rémissions et que s’il mettait fin à ses jours, beaucoup d’amis pleureraient sa disparition. Mais sa 
décision basée sur des raisons valables, souffrances probables, isolement, manque de ressources 
matérielles, était irrévocable. 
Il a donc, à l’heure qu’il avait choisie, utilisé le petit matériel toxique qu’il avait depuis déjà 
longtemps mis de côté à cette intention. 
Et, si ce fut pour sa délivrance, ce fut pour notre peine à tous qui l’avons connu et tant apprécié. 
Tout ce qu’il a fait dans sa vie était animé par un idéal élevé qui ne s’est jamais démenti. 
C’est pour vous une perte et pour moi aussi, soyez-en certains ! 
Je vous remercie par avance du livre que vous m’annoncez et le garderai en souvenir de lui ainsi 
que ses quelques dernières lettres. 
Veuillez croire tous deux à l’affection du vieil ami de Jacob (nous avions le même âge). 
Conservons le souvenir de ce parfait honnête homme. 
         
         Louis ROUSSEAU 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UnE acteurTRICE, éventuellement accompagnée à la guitare, dit le poème de Robert Passas 
 

GLAS 

 
Intervention chorale ou chanteurEUSE 
 [couplet chanson « Merde à Vauban » ] 

 
 

C’est un p’tit corbillard tout noir 
Etroit et vieux 

Qui m’sortira d’ici un soir 
Et ce s’ra mieux 

Je reverrai la route blanche 
Les pieds devant  

Mais je chant’rai  d’en d’ssous mes planches  
Merde à Vauban 

I 
 

La campagne est sans lyre 
Et le hameau sans toits 

 
La maison aux paupières closes 

A le ventre meurtri 
La cloche est sans grelot 

Le puits est sans écho 
Toutes les fleurs se sont pendues 

Au portail du jardin 
Les bêtes consternées 

Enroulent leur tristesse 
Dans un recoin de grange 

Et le vieux chien grand-père 
Polisseur de mémoire 

A fini sa pâtée 
 

La campagne est sans lyre 
Et le hameau sans toits 

 
II 
 

Gare fantôme 
Quai désert 

 
Son visage était une lampe 

Haute et rieuse 
Son regard un torrent 

De feu noir 
Ses mains étaient des abeilles 

Occultes ou sonores 
Son cœur un nid bruissant 

D’ailes 
Voyageur harassé 

De paysages 
Il a pris le train de nuit 

Sans billet de retour 
 

Gare fantôme 
Quai désert 

III 
 

Des dahlias une montre 
Une photographie 

Des lunettes une pipe 
La pesanteur d’un livre 

 
Un nuage qui s’avance 
Au dessus d’une tombe 
Pour y flanquer sa pluie 

 
IV 
 

J’avais de lui enfance 
Jeux et chansons 

Des matins chauves 
J’avais de lui voyages 

Entre ciels et mers 
Ports vents durs 

De bagne 
J’avais de lui chaleur 

Quand même plus brûlante 
Que feux d’août 

Une épopée jamais perdue 
Ce qui fait la vie une cigale 

Au bout des fers 
Ce qu’il faut à l’homme un peu 

De lavande à ses plaies 
 

J’avais de lui ma  
Liberté 

 
V 
 

Laissez-moi lui donner 
Pour compagnon 

Le jour qui vient s’asseoir 
Au creux de ma plainte 

Et y repose 
 

Robert PASSAS 



 


