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Alexandre Marius JACOB 
34 777 

TGI : (Théâtre des Gueux Insoumis) 

 
Tableau 4 

 
 Le bagne  

 
 

PERSONNAGES ACTRICES/ACTEURS 
M : Alexandre Marius JACOB 
E: lecture textes Eugène Dieudonné 
LR : docteur Louis Rousseau  

 

Petite scène « La cervelle à la mode des Iles du Salut 

Cr : crieur(annonçant « la cervelle… »  

Ba : Barrabas/Jacob 
Br : Brugues 
Le : Lemerle 

 

* Lecture des textes encadrés (trait gras) : voix « off » 
*  Chanson « Le Transporté » : chantée par une chorale, éventuellement accompagnée à la guitare. 

* Air d’harmonica « Merde à Vauban », éventuellement accompagné à la guitare. 
 
MATERIEL 
Une chaise, une petite table, lettres, textes, un journal, un grillage, costumes de « forçats » en drap blanc, 
tachés, plus chapeaux de paille et chaînes, une pancarte « JACOB 34 777 » qui sera suspendue au cou 
d’A. M. JACOB, un paquet enveloppé dans une feuille végétale, vidéo projecteur 
 
PARTICULARITES 
- Des photos du bagne, seront projetées en boucle. Contact pour photos : noirenmai@no-log.org 
- « Ronde des forçats » : précisions dans le texte du tableau. 
- Les textes encadrés en pointillés fins seront inclus dans une brochure distribuée aux spectateurs. 
 
   



 2 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*   24 juillet 1905 : Alexandre Marius JACOB est condamné à 20 ans de travaux forcés au procès 
d’Orléans où il est alors incarcéré. Cette peine confondue avec celle de travaux forcés à perpétuité 
prononcée à Amiens. 
 
*     20 août 1905 : arrive au dépôt pénitentiaire de Saint Martin de Ré, sur l’île de Ré. Désormais, il 
est le transporté, matricule 34 777 ; le détenu est devenu un bagnard. 
 
*     13 janvier 1906 : Alexandre Marius JACOB débarque aux îles du Salut, en Guyane, terre du 
bagne français, terre de la « guillotine sèche ». 
A l’arrivée au bagne, l’espérance de vie moyenne d’un forçat ne dépasse pas cinq ans. 
 
Officiellement fiché comme « bandit exceptionnellement dangereux à surveiller de très, très près », 
Alexandre Marius JACOB  passera 19 ans au bagne, dont plus de 11 ans en cellule, au cachot et en 
prison. 
Il fera dix-huit tentatives d’évasion. 
Son dernier projet d’évasion sera interrompu par la commutation de peine qu’il obtient en 1925. 
 
 *   juillet 1925 : la peine de travaux forcés à perpétuité prononcée à l’encontre d’Alexandre Marius 
JACOB est commuée en cinq années d’emprisonnement à subir en métropole, après une lutte 
incessante et acharnée de sa mère, soutenue par le milieu libertaire, épaulée les dernières années 
par le docteur Rousseau et quelques « personnalités », parmi lesquelles le journaliste Louis 
Roubaud dans les colonnes du « Quotidien ». La campagne de presse contre le bagne, d’août à 
octobre 1923, dans le Petit Parisien sous la forme d’une série d’articles du grand reporter Albert 
Londres jouera un certain rôle. Il en fut de même de celle qui débuta le 25 février 1925 dans 
l’organe de la CGT (tendance S.F.I.O.) « Le Peuple », réclamant la commutation de peine de Jacob 
et, plus tard, sa libération. 
 
* 18 octobre 1925 : Alexandre Marius JACOB est incarcéré à Saint-Nazaire (n° d’écrou 666). Le 29 
novembre 1925, il est transféré à Rennes. Il y reste jusqu’au 22 décembre 1925. Puis il est transféré 
à Melun (matricule 9036). 
 
* 3 août 1926, Alexandre Marius JACOB est transféré à Fresnes où il écrit trois nouvelles sur le 
bagne. 
 
* 30 décembre 1927 : Alexandre Marius JACOB recouvre la liberté après 25 années, 8 mois et 23 
jours d’enfermement. 
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(voix « off ») 
* 24 juillet 1905 : Alexandre Marius JACOB est condamné à 20 ans de travaux forcés au procès 
d’Orléans, ville où il est alors incarcéré. Cette peine est confondue avec celle de travaux forcés à 
perpétuité prononcée à Amiens. 
 
*20 août 1905 : Il arrive au dépôt pénitentiaire de Saint Martin de Ré, sur l’île de Ré. Désormais, il est 
le transporté, matricule 34 777 ; le détenu est devenu un bagnard. 

 
 

Air d’harmonica, éventuellement accompagné à la guitare: « Merde à Vauban ! »  

 
 
La citadelle de Saint-Martin-de-Ré a été construite en 1681 sur les plans de Vauban Sept ans plus tard 
elle commencera à devenir un lieu d’enfermement (400 Communards après 1871 y seront incarcérés). 
De 1873 à 1936, elle sera la prison, dépôt d’étape, de 32 500 forçats et 16 800 relégués, en partance 
vers le bagne de Guyane. 

 
Les actrices/teurs vêtu/e/s d’une chemise/tunique et d’un pantalon en drap blanc (tachés), pieds nus, 
coiffé/e/s d’un chapeau de paille, à la queue leu leu marchent en rond sur la scène. Elles/Ils traînent 
des chaînes. 

 
Pendant cette « ronde », lecture (par unE acteurTRICE, debout) des extraits ci-dessous du livre « La vie 

des forçats » d’Eugène Dieudonné / E, compagnon de Jules Bonnot, condamné aux travaux forcés à 
perpétuité et envoyé au bagne en Guyane.  

 
Au matin, on conduit les forçats enchaînés jusqu’au quai de La Rochelle où les attend un petit 
vapeur qui les emmènera à l’île de Ré. […] Voici la vieille citadelle. Jamais cortège royal ne vit 
s’ouvrir plus grandes les portes d’une forteresse. Et ces portes, en se refermant d’un bruit sourd et 
puissant, enlèvent la dernière illusion d’évasion au plus viril des forçats. […] Déchaînés, les forçats 
se déshabillent, et, tout nus, subissent une fouille savante et brutale. Ici plus d’égards comme pour 
le condamné à mort de la Santé. Un forçat proteste. Il est entraîné illico au cachot noir avec force 
horions. L’arrivant a de suite une idée très nette de ce qui l’attend. 

 
M (allongé sur le sol, parle à haute voix) (l’acteurTRICE a quitté la « ronde » qui se poursuit)  

 
Je suis seul dans cette infirmerie depuis des dizaines et des dizaines de jours et ne m’en porte que 
mieux. Ils veulent m’isoler du groupe des bagnards pour éviter toute contamination politique. 
L’Anarchie serait-elle contagieuse pour le corps social ?  
 

 
M   (Alexandre Marius JACOB rédige une lettre à sa mère. Il est désormais assis à une table. Il écrit et dit 

parallèlement un extrait de lettre) 
 

Septembre 1905 
 Chère maman, 
 
[…] Pour tout te dire à la vérité je suis dans une espèce de sanatorium ; c’est presque une 
villégiature. Avant c’était Spa, Baden-Baden pendant l’été et la Côte d’Azur pendant l’hiver ; 
maintenant, c’est Saint-Martin-de-Ré ; un peu plus tard j’irai à la Guyane. La faculté m’a toujours 
recommandé les pays chauds pour ma bronchite. […] 

(voix « off »)    Du lendemain de son arrivée à Saint-Martin-de-Ré à la veille de son départ pour la 
Guyane, soit 122 jours, il restera à l’infirmerie, officiellement pour être soigné d’une bronchite… 
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Poursuite de la lecture  des extraits ci-dessous du livre « La vie des forçats » d’Eugène Dieudonné / E, 
compagnon de Jules Bonnot, condamné aux travaux forcés à perpétuité et envoyé au bagne en Guyane.  

 
Les chalands pleins d’hommes voguent maintenant vers le Loire qui attend au large. […] Un par 
un, chargés de leur sac, les forçats grimpent l’escalier du transport. […] Les surveillants militaires 
d’escorte leur font descendre la raide échelle qui conduit dans les bagnes, aménagés à  bord de ce 
paquebot, construit spécialement pour cette besogne. Les six bagnes sont pleins. […] 
Dans les bagnes, la chaleur est torride. Une odeur de ménagerie s’en exhale. Les forçats sont 
prostrés, avachis. […] Par cette chaleur les hommes mangent peu. Ils se gorgent plutôt de l’eau du 
tonneau, dans lequel le médecin a fait mélanger un quart de rhum pour l’assainir. On ne vit 
vraiment que le matin à la demi-heure d’air pur sur le pont. Tous les hommes d’un même bagne 
montent sur le pont, se rangent par quatre et, silencieux, aspirent à pleins poumons l’air du large. 
Puis ils redescendent dans les cages. On fait alors la toilette des bagnes ? Cent forçats nus se 
précipitent sous le gros jet de la lance crachant l’eau de mer. […] 
 
 
 
 
 
 
C’est l’ordonnance royale du 27 septembre 1748 qui institue le bagne en France.  
En 1791, la Guyane est choisie pour installer une colonie pénitentiaire. 
La loi impériale du 30 mai 1854 crée officiellement les bagnes coloniaux. 
Mais les bagnes de Guyane sont ouverts dès 1852, remplaçant progressivement les bagnes 
portuaires de Rochefort, Toulon et Brest. 
Entre 1869 et 1887, les bagnes de Guyane sont fermés à cause de la trop grande mortalité qui s’y 
développe. C’est alors la colonie pénitentiaire de Nouvelle-Calédonie, ouverte en 1867, qui devient 
le principal lieu de détention hors métropole. Elle fermera en 1897 après avoir « reçu » les déportés 
Communards. 
L’ordre social bourgeois, un instant mis à mal par la Commune de Paris, et la poussée des « classes 
dangereuses »  vont entraîner un durcissement pénal. Ainsi est créée la relégation par la loi du 27 
mai 1885, instaurant l’exclusion définitive du territoire métropolitain de pauvres, marginaux, petits 
délinquants multi-récidivistes, en les envoyant dans les bagnes coloniaux où ils rejoignent les 
condamnés aux travaux forcés. D’autre part, la peine de « doublage » imposait la résidence forcée 
en Guyane pour un temps équivalent à celui de leur condamnation aux condamnés ayant déjà 
effectué leur peine. Cela, s’ils avaient subi une condamnation inférieure à 8 ans ; au-delà, la 
résidence en Guyane devenait obligatoire, une fois la peine purgée… 
Les bagnes de Guyane rouvrent en 1887. Les derniers forçats n’en partiront qu’en 1953. De 1852 à 
1953, environ 52 000 transportés et 10 000 relégués, y connaîtront le pire. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fin de la « ronde des bagnards ». 



 5 

LE TRANSPORTE (chant : chorale, éventuellement accompagnée à la guitare) 
 
 

Chanson anonyme, écrite vers 1912, 
 parfois attribuée au bagnard Miet, publiée en 1924 par l’ancien bagnard Antoine Mesclon. 

 
 
 

 
I 

C’est Jean Fagot qu’on me surnomme, 
J’suis un ancien. 

Oui, j’ai vu tomber plus d’un homme 
Qu’était malin. 

Maintenant qu’je sens que je calanche, 
J’veux vous conter 

Ce que j’ai vu depuis qu’sur la planche 
J’suis l’transporté. 

 
II 

Il faut nous voir quand on turbine 
A s’faire crever, 

Le Corse armé d’sa carabine 
Pour nous braver. 

L’insulte aux lèvres, il nous bouscule. 
Fatalité ! 

Coucher la tête sous la férule, 
V’là l’transporté. 

 
III 

La faim qui nous poursuit sans cesse, 
O sort hideux !, 

Fait naître plus d’une bassesse 
Parmi les gueux. 

Le ventre creux fait la bourrique, 
Quel sal’ métier ! 

Il vendrait son pèr’ pour une chique, 
Le transporté. 

 
 

 
IV 

Mêm’ le plus fort fait des courbettes, 
C’est effrayant. 

Car pour dresser les fortes têtes, 
Y’a l’repoussant ! 

Pour un seul mot, on nous terrasse 
Sans hésiter. 

C’est comm’ ça qu’on se débarrasse 
Du transporté. 

 
V 

Faut pas songer à sa misère. 
Ah ! Quel tableau ! 

Comm’ tout l’monde est célibataire, 
On cherch’ la peau 

D’un gars qui bientôt s’abandonne 
A volupté. 

C’est pour un mâl’ qu’il se passionne 
Le transporté. 

 
VI 

Plus d’un forçat, quand la nuit tombe, 
Triste et rêveur, 

Voudrait voir s’entrouvrir la tombe 
De sa douleur. 

Pourquoi ainsi souffrir sans cesse ? 
Humanité ! 

Supprim’le donc ! Vaut mieux qu’il crève ! 
Le transporté. 

 

 
 
 
 

 (voix « off »)    13 janvier 1906 : Alexandre Marius JACOB débarque aux îles du Salut, en 
Guyane, terre du bagne français, terre de la « guillotine sèche ». Il est officiellement fiché comme 
« bandit exceptionnellement dangereux à surveiller de très, très près »,  et, qui plus est, anarchiste. Ces 
îles furent le lieu de détention de tous les anarchistes condamnés. 
A l’arrivée au bagne, l’espérance de vie moyenne d’un forçat ne dépasse pas cinq ans. 
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Considéré comme particulièrement dangereux et, qui plus est, anarchiste, Alexandre Marius 
JACOB est interné aux îles du Salut (elles sont composées de l’île du Diable, de l’île Royale et de 
l’île Saint-Joseph).   
 
Elles furent le lieu de détention de tous les anarchistes condamnés.  
 
Illégalistes, partisans de la « propagande par le fait » ou « partisans de la reprise individuelle », 
mais aussi antimilitaristes, insoumis, déserteurs… 60% des anarchistes condamnés au bagne entre 
1887 et 1914 y meurent. Leur espérance de vie, moyenne, est de huit ans, soit trois ans de plus que 
celle des autres bagnards ; probablement à cause de l’incarcération aux îles du Salut dont le climat 
est plus sain que sur le continent où sont situés les autres lieux d’enfermement des bagnards dits de 
« droit commun ». La solidarité de groupe, renforcée par l’oppression spécifique, la surveillance 
très étroite et la répression sévère dont les anarchistes sont l’objet, peut aussi expliquer ce fait. 
 
Les 21 et 22 octobre 1894, la « révolte des anarchistes » au bagne, sur l’île Saint-Joseph, causera la 
mort de quatre matons et douze forçats, dont dix anarchistes.  

 
Le docteur Louis Rousseau / LR  (écrit et lit parallèlement, assis à une table) 

 
[Moi, Louis Rousseau, qui fus médecin du bagne], j’habitais sur la place de l’île Royale un petit 
bungalow à deux pas duquel se trouvait une terrasse garnie de bancs […]. J’allais souvent m’y 
asseoir. C’est là que je vis pour la première fois Jacob qui, chargé de l’entretien de ce quartier, 
pensait infatigablement à son sort et à celui de ses camarades. On en vint peu à peu à bavarder 
presque tous les jours […]. Quand je lui parlais de mon projet de faire publier une étude sur le 
bagne, il se mit tout de suite à ma disposition […] Grâce à lui, je pus prendre connaissance de tous 
les textes de loi qui régirent la peine des travaux forcés depuis l’origine de la transportation. […] 
Jacob fut pour moi la plus abondante source de renseignements et aussi la plus sûre. […] Jacob 
vous a dit que dès nos premiers entretiens, je lui avais parlé en frère. Venu d’un homme aussi 
sincère, cet éloge m’a touché car je crois le mériter. […] Dans de telles dispositions, il était tout 
naturel que je sois le camarade de Jacob, au contact de qui je n’ai pu qu’affermir mes manières de 
voir, de sentir et de penser qui sont celles des anarchistes. 
 

Le docteur Louis Rousseau / LR  cesse d’écrire et lire à haute voix. Il se lève et dit alors : 

 
Jacob a subi pendant plusieurs années la réclusion cellulaire. 
 Voici des extraits de mon témoignage dans le livre que j’ai écrit « Un médecin au bagne ». 

 
 

Infiniment plus dure est la peine de réclusion cellulaire. Criminelle, afflictive et infamante, elle 
double la peine de l’emprisonnement. […] 
Cet isolement a nécessité la construction de bâtiments spéciaux. Qu’on se figure, situé sous un 
grand hall sombre, deux rangées de cellules séparées par un mur mitoyen. Le plafond de ces 
cellules est remplacé par des barreaux en sorte que, vues à vol d’oiseau, elles ont l’air de cages. […] 
Une passerelle située au dessus du mur mitoyen […] permet aux agents de surveiller les 
réclusionnaires qu’ils voient […] comme on voit un animal en fosse. […] 
Ici, c’est la maison du silence et toute parole prononcée à haute voix est rigoureusement punie. […] 
Le réclusionnaire a droit à une heure de promenade. […] 
Le réclusionnaire doit travailler dix heures par jour. […] 
Strictement appliquée, la peine de réclusion cellulaire, telle que je l’ai connue, était infaisable. Si 
des hospitalisations fréquentes et faites à temps n’intervenaient pas, peu d’hommes pouvaient 
accomplir leur peine de bout en bout car, même quand elle n’était pas de plusieurs années, elle 
atteignait ou dépassait les limites de la résistance humaine. 

Le docteur Louis Rousseau / LR  lit 
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Alexandre Marius JACOB, au cours des 19 années de bagne en Guyane, passa plus de 11 ans en 
prison, en cellule ou au cachot pour ses nombreuses tentatives d’évasion : dix-huit, pour sa lutte 
contre l’administration pénitentiaire et pour le meurtre d’un autre bagnard, Capeletti, qui avait 
déjà tenté de l’empoisonner ainsi que Ferrand. Ce dernier fut condamné à trois ans de réclusion 
cellulaire et Jacob à 44 mois de réclusion cellulaire ; c’était l’équivalent d’une condamnation à 
mort. Pourtant Jacob, après trois ans et demi, put quitter les locaux réclusionnaires le 17 juin 
1912…  
 
 
      (voix « off »)    Alexandre Marius JACOB, au cours des 19 années de bagne en Guyane, passa 
plus de 11 ans en prison, en cellule ou au cachot pour ses nombreuses tentatives d’évasion : dix-huit. 
Après le meurtre d’un autre bagnard, Capeletti, qui avait déjà tenté de l’empoisonner ainsi que 
Ferrand, ce dernier fut condamné à trois ans de réclusion cellulaire et Jacob à 44 mois de réclusion 
cellulaire ; c’était l’équivalent d’une condamnation à mort pour les deux hommes. Pourtant Jacob, 
après trois ans et demi, put quitter les locaux réclusionnaires le 17 juin 1912…  

 
M  (écrit une lettre à sa mère. Il est en cellule. Il est assis maintenant par terre toujours enserré par un 

grillage. Il lit les extraits ci-dessous tout en écrivant.) 
 
2 février 1911 
Iles du Salut 
 
Ma chère maman, 
[…] 
Ces derniers mois j’avais perdu du poids ; mais au pesage d’aujourd’hui j’ai regagné deux kilos. Il 
est vrai que j’avais mes chaussettes. Je pèse 39 kilogrammes… J’en pesais 65 il y a un an. 
 
7 février 1911 
Le scorbut a fini par m’atteindre. Ce n’est pas grave puisque selon certaine opinion la gravité 
d’une affection ne consiste que dans son exception. A ce compte-là la tuberculose en Europe, le 
choléra dans l’Inde et la peste en Palestine n’ont rien de grave non plus. Ici, peu ou prou, tout 
condamné a le scorbut et je dois même m’estimer chanceux d’avoir pu l’éviter jusqu’à ce jour. […] 
 
A partir de 1916, Alexandre Marius Jacob va s’intéresser de plus en plus au droit et aux textes de 
lois. Il a amorcé l’année précédente un fort travail pour rédiger un ouvrage de criminologie qui ne 
verra pas le jour (son projet est abandonné en mars 1918).  
 
 
     (voix « off »)     A partir de 1916, Alexandre Marius Jacob va s’intéresser de plus en plus au droit et 
aux textes de lois. Jean Normand dans « Les mystères du bagne » donne la parole à Eugène Dieudonné, 
compagnon de Jules Bonnot condamné aux travaux forcés à perpétuité, et compagnon de case et de 
misère de Jacob, au bagne. 

 
 

Eugène Dieudonné, debout face à la scène, dit : 
 

« Jacob étudie le droit pour mieux se défendre, pour s’en servir et c’est le droit, je veux dire l’esprit 
du droit, qui l’a saisi tout entier. Il est juste de dire qu’il a rendu infiniment de services à la 
population pénale par sa connaissance du droit. Nombreux sont ceux qui lui doivent de fortes 
diminutions de peine et, si beaucoup d’entre nous savent maintenant se défendre, c’est à lui qu’ils le 
doivent, [et] moi [Eugène Dieudonné] le tout premier. » 
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Un crieur / Cr  annonce la petite scène suivante 
 

Recette de cuisine du bagne : La cervelle à la mode des îles du Salut 
 

Le crieur / Cr  déclame la suite qu’il lit sur une feuille 
 
 Les personnages : 
Trois bagnards : Barrabas, Brugues , Lemerle  
Un surveillant : Puhembert (Pu). Ce triste personnage ne sera pas visible sur scène.  
 
Barrabas est de corvée. Il se trouve dans le jardin de l’hôpital militaire du bagne, attenant à 
l’amphithéâtre. Il observe tout en faisant semblant de satisfaire un besoin naturel ; il a un projet 
d’évasion. Il tend l’oreille pour écouter la conversation entre Brugues et Lemerle. Ils sont dans 
l’amphithéâtre de l’hôpital militaire du bagne, lieu des autopsies. 
 (plus loin, Pu, fusil en bandoulière fait les cent pas ; il est chargé de surveiller la corvée des trois 
forçats à l’hôpital militaire du bagne) 

 
 

Br  (s’adressant à Le ) 
 

Alors, ça te dérange pas trop cet amphi ? C’est là qu’on dépèce les macchabées. Et tu sais le nombre de 
clients ! 

 
Il lui donne un paquet enveloppé dans une feuille de bananier 

 
Bon, pour notre affaire, c’est entendu, un paquet de tabac… 

 
Le  (répondant) 

 
Ça va. 

Je remonte vite à la cuisine de l’hosto. 
 

Le  sort (il tient un paquet enveloppé dans une feuille de bananier) 
Il est gêné en apercevant Ba . Il lui lance : 

 
Salut ! 

 
 

Le crieur / Cr  dit la phrase suivante introduisant la suite : 
 

Le lendemain, Lemerle vient trouver Barrabas, toujours de corvée près de la barrière de clôture de 
l’hôpital 

 
 
 

     (voix « off »)     Après son retour du bagne, Alexandre Marius JACOB connaît de nouveau les 
prisons métropolitaines. Ainsi pendant son séjour à Fresnes (1926-1927), il écrit trois nouvelles sur le 
bagne : Le procureur de SA République, Comique Histoire du môme à Pépète, La cervelle à la mode 
des îles du Salut. C’est cette dernière que nous évoquons maintenant. Le personnage de Barrabas 
n’est autre qu’Alexandre Marius JACOB lui-même.  
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Le  (s’adressant à Ba) 

 
Alors toujours puni ? 

  
(Ba  hoche la tête pour acquiescer) 

 
Et cette saleté de route sur laquelle vous trimez, elle avance pas ! … 

 
(Ba hausse les épaules, esquissant un sourire) 

 
Ecoute, je voulais t’expliquer pour hier, quand on s’est vu… Je sortais de la salle d’autopsie de l’hosto. 

Mais avant de t’en dire plus, jure-moi sur l’honneur de garder le silence. Je sais qu’on peut te faire 
confiance… 

 
(Ba opine du chef, l’air grave) 

 
Hé bien voilà, je ne suis pas anarchiste mais j’ai des valeurs. En 1905, quand ils ont foutu à la mer le 
type qui venait de crever, un anarchiste, d’ailleurs, qui avait tiré sur le shah de Perse en 1900 - j’ai 
oublié son nom – les surveillants militaires, ces ordures, applaudissaient pendant que les requins 

bouffaient le cadavre du compagnon… 
J’ai pas supporté ! J’ai décidé de me venger. 

 Depuis 1907, je suis cuisinier, soit à la gamelle des matons, soit au premier fourneau de l’hôpital 
militaire. Hé bien, bordel, figure-toi que je pique des cervelles de bœuf à la cuisine et je les échange 
contre des cervelles de compagnons de chaîne, chaque fois qu’il y a des morts le jour de l’abattage 
d’un bœuf. C’est Brugues qui est garçon d’amphithéâtre à l’hosto qui me procure les cervelles des 

macchabs. Je lui refile mon tabac en échange. Je crois qu’il le revend… 
Je suis bon cuistot, ces cervelles de forçats je les prépare en beignets ou « à la villageoise » et tu sais 

qui les bouffe ? D’abord les surveillants militaires mais aussi les procureurs généraux, les directeurs et 
sous-directeurs, les gouverneurs en mission aux îles… 

 
Ba (éclatant de rire) 

 
Bravo gars ! Félicitations ! Si un jour j’arrive à bosser à la cuisine, crois-moi, je prendrai le relais. 

Tu sais, les monstrueux et inutiles travaux de la route coloniale n°1, dans la jungle du continent, font 
de plus en plus de morts et ils ne vont pas tarder à être débordés. L’hécatombe se profile. Je parie que 

l’hosto de l’île va bientôt recevoir les malades. On risque pas la pénurie de macchabs… 
Au fait, t’as jamais pensé aux femmes des surveillants hospitaliers qui sont à la maternité ? C’est 

nourrissant la cervelle ! 
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Le commandant Michel a été directeur du bagne, aux îles du Salut, où il fut l’ennemi personnel 
d’Alexandre Marius JACOB. En 1937, il rédige pour l’hebdomadaire « Confessions » un 
témoignage dans lequel, il évoque tout au long Jacob. L’article par ailleurs renferme des 
inexactitudes. Cependant il laisse transparaître une certaine admiration de Michel pour Jacob, 
dont il pense par ailleurs qu’il fit amende honorable auprès de Cruccioni, son successeur à la 
direction du bagne dans les îles. 
 
     (voix « off »)     Le commandant Michel a été directeur du bagne, aux îles du Salut, où il fut 
l’ennemi personnel d’Alexandre Marius JACOB. En 1937, il rédige pour l’hebdomadaire 
« Confessions » un témoignage dans lequel, il évoque tout au long Jacob. 

 
M, plus âgé, lit l’article à haute voix, assis. Un regard amusé éclaire son visage. 

 
 

« Mes bagnards ! Pendant quinze ans à Cayenne, j’ai maté 15 000 fortes têtes 
 

J’ai vécu près de trente années dans les bagnes. Je n’ignore rien de ce qui peut se produire dans ces 
galères ancrées au sol de Guyane ou de Nouvelle-Calédonie. Ni les accès de désespoir, les mutineries 
de l’équipage, ni les saturnales de ceux qui se livrent entre eux à d’horribles rixes de jeu et d’amour, 
comme des rats dans les cales, ni le lent dépérissement de ceux qui refusent obstinément de vivre. Je 
connais les bassesses de ceux qui briguent un poste favorisé de surveillant ou d’employé, tout autant 

que la sentimentalité larmoyante, au moment où ils reçoivent une lettre de leur mère, de brutes 
sanguinaires qui semblaient aussi insensibles à la douceur qu’à la crainte. 

Et cependant, un cas demeure pour moi une énigme… 
Moi qui, aux îles du Salut, connaissais simultanément plus de mille bagnards par leur nom et leur 

numéro de matricule, par leurs mérites et leurs tares, j’ai été mis en échec par l’un d’eux. 
Pendant des années, il m’a tenu tête. Je le considérais définitivement comme un dangereux ennemi de 

moi-même et de la société. Il fallait l’abattre pour ne pas être abattu par lui. […] 
Il s’agit de Jacob, le chef des Travailleurs de la Nuit. […] » 

 
 

M se lève, tourne les talons et jette l’hebdomadaire par-dessus son épaule. 
 

 
Air d’harmonica, éventuellement accompagné à la guitare: « Merde à Vauban ! »  

 
 
 


